在今天凌晨舉行的卡塔爾世界杯E組第三輪比賽中，日本隊開(kāi)場(chǎng)10分鐘就丟球，但下半場(chǎng)再次上演驚天翻盤(pán)，以比分擊敗了前世界冠軍西班牙隊。 2-1。 最終，被低估的日本隊居然以2勝1負的戰績(jì)位列“死亡之組”第一，晉級16強。

比賽緊張又精彩。 由于凈勝球的差距，西班牙隊在另一場(chǎng)比賽中險些與德國隊回家。 而這場(chǎng)比賽甚至還不是日本隊在本屆世界杯上留下的唯一亮點(diǎn)。 此前他們曾在小組賽首輪擊敗了四次奪得世界杯冠軍的德國隊。 頑強的表現、戲劇性的成績(jì)，再加上眾所周知的“共情效應”，在一些平臺的直播彈幕中，不少興奮的中國球迷用“亞洲之光”和“日本隊世界杯冠軍”來(lái)形容。

日本隊主教練森康一在比賽期間多次宣稱(chēng)：“我們的目標是進(jìn)入8強”。 接下來(lái)，日本隊將在1/8決賽中挑戰克羅地亞隊。 后者是上屆亞軍，實(shí)力同樣強大，但日本這支黑馬隊已經(jīng)向球迷證明了他們的可能性是無(wú)限的。

從某種程度上來(lái)說(shuō)，日本足球隊在世界杯舞臺上總是很特別。 當日本隊獲勝時(shí)，除了比賽本身之外，日本漫畫(huà)《足球小將》的截圖也會(huì )充斥球迷的社交媒體。 如此夸張、打破次元壁的場(chǎng)面，也只有日本才能上演。

當球隊擊敗德國隊時(shí)，“傳奇”的預言成真了成為熱門(mén)話(huà)題。 漫畫(huà)中，主人公大空翼曾率隊擊敗德國隊，被設定為Big Boss。 原作者高橋洋一也接受了朝日電視臺的采訪(fǎng)：“40年前我去收集資料的時(shí)候，參觀(guān)了德國俱樂(lè )部之后，我覺(jué)得日本根本就沒(méi)有基礎。不，我連夢(mèng)想都達不到世界杯并在短短幾十年內擊敗了德國?！?/p>

如今，“船長(cháng)”已成為世界級的文化符號。 該漫畫(huà)在全球銷(xiāo)量超過(guò)8000萬(wàn)冊，多個(gè)版本的動(dòng)畫(huà)已在多個(gè)國家播出。 也激發(fā)了萬(wàn)千中國青少年的足球夢(mèng)想。 對于日本足球來(lái)說(shuō)，其意義更為重大。 例如，2002年日韓世界杯之前，日本國家隊22名球員中有16人聲稱(chēng)自己是在“Squad”的影響下開(kāi)始踢球的。

截至本屆卡塔爾世界杯，日本隊已連續7年進(jìn)入決賽圈。 除了2002年、2010年、2018年的成績(jì)外，日本隊已經(jīng)四次入圍16強。 當然，出色的戰績(jì)不能完全歸功于漫畫(huà)，但這部直譯為《隊長(cháng)小翼》的作品，確實(shí)與“日本足球”結下了不解之緣。 2018年對陣比利時(shí)的比賽中，看臺上出現了巨大的空缺。 《Wings》的肖像是可以載入世界杯歷史的經(jīng)典場(chǎng)景。

無(wú)論日本隊未來(lái)實(shí)際表現如何，只要這種足球與文化的結合關(guān)系持續下去，總會(huì )引起球迷的關(guān)注和想象，因為他們有“隊長(cháng)小翼”。

漫畫(huà)是否會(huì )通過(guò)“必殺技”轉化為現實(shí)？

日本足球曾經(jīng)與“亞洲之光”無(wú)關(guān)。 高橋洋一和“日本許多普通孩子一樣，夢(mèng)想成為一名職業(yè)棒球運動(dòng)員”。

隨著(zhù)年齡的增長(cháng)，他意識到職業(yè)體育之路并不好走，于是他想利用自己的另一個(gè)愛(ài)好“在繪畫(huà)中炫耀勝利者”。 高橋洋一從小就在《每日小學(xué)新聞》等組織舉辦的比賽中獲獎，意識到自己有這種天賦。 在體育漫畫(huà)領(lǐng)域，當時(shí)的主導題材是棒球，《大米桶》、《巨人隊》等棒球漫畫(huà)對他影響深遠，初中畢業(yè)時(shí)，他模仿《大米》 ”并為《周刊少年JUMP》新人獎繪制了自己的出道作品，但失敗了。

1978年阿根廷世界杯舉行時(shí)，高橋洋一從電視轉播中第一次感受到足球的魅力：“啊，原來(lái)足球這么有趣！” 他饒有興趣地詢(xún)問(wèn)，“只有我才知道，足球是世界第一大運動(dòng)”。 相比之下，日本的棒球漫畫(huà)很多，但沒(méi)人畫(huà)的足球場(chǎng)似乎是“一脈沉睡的新素材”。 多年后，高橋洋一形容自己當時(shí)的心情“就像發(fā)現了寶藏”。

于是連載版和短篇版《隊長(cháng)小翼》的雛形就誕生了。 這部漫畫(huà)的主角之一叫做“翼”，這顯然就是后來(lái)的“大空翼”和“美咲太郎”的原型。 另一位主角是“天才門(mén)將若林源三”，這種一攻一守兩個(gè)男主角的設計，其實(shí)是受到了棒球漫畫(huà)的影響：“就像擊球手和投手一樣，結構簡(jiǎn)單易懂，很容易上手”。描繪高潮?！贝藭r(shí)，高橋洋一的創(chuàng )作主題尚未完全確定，短篇小說(shuō)中有意加入了三角戀元素。

通過(guò)連載審核后，《小小足球運動(dòng)員》第一集獲得了公正的反響。 在讀者調查“快報”階段排名第7位，統計結束時(shí)排名第9位。 到第三集出版時(shí)，其熱度已躋身15部作品之列。 僅排名第12位。 這種情況通常都會(huì )遭到無(wú)情的削減，而高橋洋一本來(lái)就缺乏對足球技戰術(shù)的了解。 為了繼續這個(gè)系列，他突然決定將“涅槃”引入足球。

這創(chuàng )造了漫畫(huà)第四章羅伯特本鄉表演“倒金鉤”的情節。 這一招立即成為主角翼的招牌動(dòng)作，漫畫(huà)的命運也因此被決定。 這時(shí)，故事推進(jìn)到了“南歌VS秀鐵”的小學(xué)比賽，高橋陽(yáng)一感覺(jué)自己“找到了畫(huà)足球漫畫(huà)的正確方法”。 事實(shí)上，“必殺技+競賽”基本上是《足球隊長(cháng)》幾十年來(lái)不變的晉級模式。

除了“倒掛金鉤”之外，小翼后來(lái)還練習了“曲線(xiàn)射門(mén)”； 能夠踢出“世界波”的“虎射”和“雷獸射”是日向小次郎的招牌； 橘雙胞胎兄弟有一招“高空颶風(fēng)”，將另一個(gè)人踢到空中； 中國讀者或許還記得漫畫(huà)中中國王牌選手肖俊光的“反動(dòng)踢速炮”，其作用就是以更大的威力反踢對方的強力射門(mén)……

這些違反物理定律的舉動(dòng)或許削弱了漫畫(huà)在競賽中的嚴肅性，但卻給不同的角色和整個(gè)作品帶來(lái)了很高的辨識度和記憶點(diǎn)，為作品的廣泛傳播做出了巨大的貢獻。 在接受采訪(fǎng)時(shí)，高橋洋一自嘲道：“幸好我不踢足球，所以我才能畫(huà)出那些精彩的動(dòng)作。如果你懂足球，你就會(huì )受到很多限制，產(chǎn)生瘋狂的想法，正是因為你不會(huì )”不知道界限在哪里?！? ”

《機長(cháng)》于1983年首次動(dòng)畫(huà)化，其影響力已突破國界，輻射到世界。 很多明星小時(shí)候都迷戀動(dòng)畫(huà)中的玩法。 意大利球星托蒂曾說(shuō)過(guò)：“為了練習‘虎射’，我摔斷了骨頭?！?德?tīng)枴てひ_是三崎太郎的粉絲，并反復練習他。 怪異而敏捷的傳球技巧。 日本球星本田圭佑小時(shí)候為了模仿“高空颶風(fēng)”無(wú)數次爬上球門(mén)、跳下。

當然，《船長(cháng)》在全球如此受歡迎的另一個(gè)根本原因是它是一部異?！凹兇狻钡淖髌?。 創(chuàng )作主題確定后，逆境中堅持、永不放棄的關(guān)鍵詞符合普世體育精神。 大空翼的夢(mèng)想一直是成為“世界杯冠軍”。 這一點(diǎn)自漫畫(huà)連載以來(lái)一直沒(méi)有改變。 在現實(shí)世界中，體育是人們（無(wú)論年齡）能夠激發(fā)激情并表達“為夢(mèng)想而努力”的少數領(lǐng)域之一。

明確表示自己的足球生涯受到“隊長(cháng)”影響的著(zhù)名球員有齊達內、梅西、亨利、桑切斯、阿奎羅、皮爾洛、伊涅斯塔、中田英俊等。其中，有一個(gè)關(guān)于西班牙球星伊涅斯塔的有趣軼事：被粉絲廣泛流傳。 2018年轉會(huì )傳聞曝光時(shí)，日本足球評論員二宮久太郎斷言伊涅斯塔必須去日本J聯(lián)賽。 唯一的原因就是他是《隊長(cháng)》的鐵桿粉絲，而伊涅斯塔果然與神戶(hù)勝利船簽約。 今天一早，伊涅斯塔坐在看臺上見(jiàn)證了日本戰勝西班牙。 他的心情一定很復雜。

《足球小將》至今尚未完全完成。 自2018年起連載新篇章《小翼小將夢(mèng)想》。漫畫(huà)世界中的玩家特征或玩家動(dòng)態(tài)也在持續影響著(zhù)現實(shí)世界。 上屆俄羅斯世界杯期間，日本隊隊長(cháng)吉田麻也對媒體開(kāi)玩笑說(shuō)：“受大空翼的影響，沒(méi)有人愿意打后衛?！?/p>

而大空翼很早就被高橋陽(yáng)一從前鋒改成了攻擊型中場(chǎng)。 無(wú)獨有偶，日本整整一代球星都是中場(chǎng)球員。 因此，日本國內有很多聲音說(shuō)：“為什么我們有中田秀壽、明神浩、小野慎二、稻本潤一、中村俊輔，卻沒(méi)有好的前鋒？這都是高橋洋一先生的錯?！?/p>

在《通往2002之路》中，大空翼從巴西圣保羅轉會(huì )至西甲巴塞羅那。 巴薩死敵皇馬時(shí)任主席洛倫佐·桑斯甚至在社交媒體上公開(kāi)表達了自己的不滿(mǎn)和失望。 與《隊長(cháng)》相關(guān)的種種案件，恐怕就是一部虛構的體育漫畫(huà)對現實(shí)所能產(chǎn)生的最終影響。

夢(mèng)想的種子有多可怕？

在日本足球博物館里，有一排畫(huà)作，以電影的形式記錄了歷屆世界杯的獲勝球隊。 時(shí)間延伸到2050年，雖然2050年的格子是一個(gè)還沒(méi)有發(fā)生的未來(lái)，但里面也填充著(zhù)一個(gè)詞。 ：夢(mèng)。

顯然來(lái)自日本足協(xié)2005年發(fā)布的《夢(mèng)想宣言》，這份宣言幾乎帶有一種“不切實(shí)際”的漫畫(huà)色彩。 內容包括：2015年，日本足協(xié)將成為世界排名前10的足協(xié)，足球人口達500萬(wàn)。 球隊進(jìn)入世界前十； 2050年，足球人口1000萬(wàn)，再次舉辦世界杯，奪得冠軍。

20世紀80年代，日本足球隊依然輸給了中國男足。 他們在1980年底世界杯預選賽中0-1不敵國足，失去了1982年世界杯的參賽資格。 足球在日本的受歡迎程度達到了前所未有的低點(diǎn)。 。

也正是在這樣的背景下，高橋洋一開(kāi)始創(chuàng )作《隊長(cháng)小翼》。 1981年至1988年，《足球運動(dòng)員》連載《小學(xué)篇》、《中學(xué)篇》和《兒童篇》并?？?。 這7年里，它把足球夢(mèng)想的種子播撒到了無(wú)數青少年的心中，越來(lái)越多的孩子拿著(zhù)球出現在街頭、公園里，足球俱樂(lè )部成為校園里的熱門(mén)組織。 一項統計指出，1981年，日本在冊小學(xué)生足球人口為11萬(wàn)人。 到1988年，在足協(xié)注冊的小學(xué)生人數猛增至24萬(wàn)人。

“連載時(shí)我就讀的小學(xué)還沒(méi)有足球隊，但因為我很想踢足球，所以就去了隔壁的學(xué)校?！? 《朝日新聞》體育記者后藤大介曾回憶，“一部熱門(mén)體育漫畫(huà)的出版啟發(fā)了孩子們，在日本練習某種運動(dòng)是很正常的事情?！?/p>

顯然，從萌芽到開(kāi)花結果需要一定的時(shí)間。 1993年世界杯預選賽最后一輪，日本對陣伊拉克。 補時(shí)階段對手扳平比分，再次無(wú)緣出線(xiàn)。 仿佛命中注定，那場(chǎng)比賽也在卡塔爾多哈舉行，載入史冊。 “多哈悲劇”。

次年，高橋洋一感受到了這一點(diǎn)，以《多哈的慘案》為起點(diǎn)，開(kāi)始連載《足球小將》的“世界青年篇”。 他顯然也開(kāi)始關(guān)注現實(shí)足球的技戰術(shù)，比如漫畫(huà)中的世界足球中心從巴西到歐洲，除了個(gè)人能力之外，還強調成熟足球聯(lián)賽的重要性。 本章出現的新角色奎新武在球場(chǎng)上擔任自由中場(chǎng)，這也是當時(shí)足壇的潮流之一。

在這個(gè)層面上，《足球小將》是刺激的，也是日本足球崛起的見(jiàn)證者。 但真正發(fā)揮關(guān)鍵作用的是日本足球實(shí)施的一系列改革。

1993年，職業(yè)聯(lián)賽J聯(lián)賽開(kāi)始運營(yíng)。 三年后，日本足協(xié)發(fā)布了長(cháng)達千頁(yè)的“足球百年計劃”。 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，該計劃的重點(diǎn)是發(fā)展職業(yè)聯(lián)賽、建設青訓體系、增加球員數量。 教練員與球員之間的對外溝通有三個(gè)方向。

截至今年，J聯(lián)賽共發(fā)展了J1/J2/J3三個(gè)級別的58支球隊。 迄今為止執教過(guò)日本國家隊的著(zhù)名教練有伊維察·奧西姆、扎切羅尼、特魯西埃、濟科等。根據德國《轉會(huì )市場(chǎng)》上賽季的統計，在歐洲踢球的日本球員多達451人。 日本隊參加本屆世界杯的30人名單中，有22人在歐洲聯(lián)賽踢球。

其中以青訓方面的高中足球聯(lián)賽最為突出，迄今已舉辦101屆。 日本全國約有4000支隊伍參賽，最終選出48支隊伍晉級決賽。 還有“夏天甲子園，冬天國家隊”的說(shuō)法（前者是高中棒球聯(lián)賽的決賽場(chǎng)地，足球決賽在東京國立體育場(chǎng)舉行）。

決賽實(shí)行殘酷的單場(chǎng)淘汰制，觀(guān)眾熱度甚至遠高于J聯(lián)賽。 例如，2016年決賽的觀(guān)眾達到了54,000人。 全社會(huì )都關(guān)注，一個(gè)人一生最多可以參與3次，所以我們總能在日本漫畫(huà)中看到青少年為高中聯(lián)賽揮汗如雨、流淚的身影。

結合目前日本隊7次闖入世界杯、4次進(jìn)入16強的戰績(jì)，看來(lái)“世紀計劃”和“夢(mèng)想宣言”都不是空話(huà)。 日本足協(xié)官網(wǎng)查詢(xún)結果顯示，僅2021年“注冊足球運動(dòng)員”人數就達826,906人。

“雖然世界在變化，科技在更新，孩子們的想法也與以前不同了……但對足球的熱情和夢(mèng)想不會(huì )隨著(zhù)時(shí)代而改變，繼續畫(huà)畫(huà)已經(jīng)成為我的使命感?！?高橋陽(yáng)一曾經(jīng)說(shuō)過(guò)。 除了繼續發(fā)揮啟蒙作用之外，《足球小將》也在不斷影響著(zhù)看著(zhù)它長(cháng)大的人們。 漫畫(huà)人物古川幸太郎的現實(shí)原型、一家周邊商店的老板古川曾說(shuō)過(guò)：“大空翼不常說(shuō)‘不到最后絕不放棄，即使我們在比賽中0-3落后’?！痹谖业纳钪?，有很多這樣的例子?！?/p>

有趣的是，上屆世界杯??1/8決賽，日本隊2-0領(lǐng)先，卻被比利時(shí)隊連進(jìn)3球翻盤(pán)。 最后一個(gè)進(jìn)球發(fā)生在比賽結束前 14 秒。 在這種相反的情況下，日本依然表現出了“不服輸”的頑固。

盡管當年日本排名世界第61位，比利時(shí)排名世界第3位，全球觀(guān)眾都認為“雖然輸了也很榮幸”，但NHK花費了50萬(wàn)歐元，部署了28臺攝像機，采訪(fǎng)了雙方多名球員，拍攝了一部長(cháng)達50分鐘的紀錄片，名為《讓日本沉默的14秒》，引出了日本隊“研究14秒失誤一年”的說(shuō)法。

那場(chǎng)比賽也是日本國腳本田圭佑的最后一場(chǎng)國家隊比賽。 上小學(xué)時(shí)，他很喜歡看《隊長(cháng)》，所以他在作文中寫(xiě)道：“我想成為日本最好的球員，為長(cháng)輩賺很多錢(qián)，去海外，穿10號球衣?！鼻蛞?，參加意甲聯(lián)賽。進(jìn)入世界杯，在世界杯上進(jìn)球，在世界杯決賽中擊敗巴西......”

這一系列的夢(mèng)想除了最后一句話(huà)，后來(lái)全部都實(shí)現了。 就連高橋洋一也覺(jué)得本田圭佑就像是現實(shí)版的大虎翼，而這只是一批批“足球運動(dòng)員”的一個(gè)縮影。 沒(méi)有人知道未來(lái)日本是否有、有多少個(gè)“維達翼”。

20世紀90年代，寧夏人民出版社推出了漫畫(huà)《小足球運動(dòng)員》的簡(jiǎn)化版。 封底有這樣一句話(huà)：“今天，當我們在憂(yōu)慮中國足球如何沖出亞洲、走向世界時(shí)，我們能否從他們成長(cháng)過(guò)程中得到的啟發(fā)出發(fā)？”

事實(shí)證明，30年后，我們可能不再苦惱。 本屆世界杯期間，仍然有一些關(guān)于國足的表情包，每當提起它們，網(wǎng)絡(luò )上總是充滿(mǎn)歡樂(lè )。